你对夏夜的印象是什么？是家中吹着空调的惬意，还是电视机前的温馨时刻；是烧烤摊前的大快朵颐，还是公园里的消暑散步？
       对于输送带车间的职工们，伴随夏夜的依旧是紧张的神经和不停歇的生产。
       输送带的夜班究竟有多忙？夏夜里守候在生产线的那些“蓝领”都在干些啥？让我通过“十二时辰”，还原他们在生产时，是如何与时间并肩的。

                                                              换班后的“急情”（亥时21:00-23:00）
       晚上22时，夜已深。可在输送带车间里“黑白不分”：“钢丝绳锭子直径太小，升降机架不上！”此次计划需要钢丝绳111根，平均每个钢丝绳锭子重66kg，上在0.5-2.5m高的锭子架上，单靠人工是万万不行的。负责本次上绳的黄继超分析：“咱们可以在升降机上缝上一整块帆布，为了安全缝上四层！或者在升降机架子中间焊上一根钢管，这样就能架住了。”黄班长一边口头上安排工作，一边亲自行动者着。升降机经过改进后立刻投入到工作中。
                                                      肩并肩一起扛起漫漫长夜（子时23:00-1:00）
       换垫铁是硫化班最常见的工作内容之一。抬垫铁的号子声，垫铁与架子的撞击声，机台人员的指挥声，让硫化线格外“热闹”。
       50岁的侯功斌， 6年来一直坚守硫化岗位。这个晚上，又是他当班。我见着他时，他正端着一个布满茶渍的的茶缸放在开水桌上。
       时钟悄悄指向24时。
       上班已经4个小时，侯功斌没有放松一刻，放在开水桌上的茶缸也没有功夫端起来过……

                                            
                                                                     PVG线人声鼎沸（丑时1:00-3:00）
       此时渭南早已进入“休息”状态，但却是PVG线上最忙的时刻。别看这条线上只有5个人，这可是目前全车间唯一一条能同时进、出两锅产品的硫化线。从开锅、取隔离纸，翻垫铁，铲胶，卷取，打油，翻垫铁，进锅，放隔离纸，合模，整个过程最快也要30分钟。全程不能有一丝疏忽，否则就会造成产品的质量问题。
      “说不累、不瞌睡那是假的，但你的岗位在这里，你的职责让你只有坚守。”姜晓凡是今年4月份来到输送带车间的，这位94年的姑娘一个月的时间，有将近一半都是夜班。进锅的30分钟，她全程紧盯生产线，而硫化的一个半小时，她更是时刻盯着操作台，关注着压力、温度和时间。

                                            
                                             吃不上饭已成惯例（寅时3:00-5：00 卯时5:00-7:00 辰时7:00-9:00）
       质量就是生命。从20点一直忙到现在的工人们早已饥肠辘辘。但生产的紧迫，以及质量第一的强烈意识，激励着每一位职工“不下生产线绝不松懈”。
大家经常遇到到了饭点就开锅的情况，但从未有一个人提出先吃饭再干活，都悄然形成一种默契：时常进完锅后发现错过了饭点。但在班前会上汇报当班产量时，每个人脸上都洋溢着自豪的笑容……

                                           
       早晨8点，太阳照常升起，又是阳光明媚的一天。