民革咸阳市委员会三原支部     张利军

 

    过去我家住的是陕西特有的地窑。这种窑洞跟陕北的有所不同。它的结构是从平地挖一个方方十五米的坑，有四米多深。每个边上各挖两孔窑洞，上呈半圆，深七、八米，宽三、四米不等，门口垒面墙，再安上木门。方坑和外面有一个坡度为十五度，南北方向的半露天的斜坡相通。露天的部分大约三到四米叫坡道，有一米左右形如隧道的，当地人称其为“巷道”。这就是我从出生一直到十三岁居住的“房屋”。

    我上学很晚，九岁了才上一年级。学校很简陋没有围墙，特别是冬季太受罪了，教室没有取暖设施，窗子是用塑料钉死的，遇到大风就被刮破了。遇到下雪的天气，就更糟了。母亲做的棉鞋，都是布做的底子。等走到学校，鞋底都湿了。就这样小学六年初中三年，上下学都是靠两只脚走，两条腿就像两个“轮子”，春夏秋冬……

我上高中的时候，有了属于我自己的自行车。从家里到学校有三公里路，上下学都骑自行车。我的那辆虽然是爸爸从集市上买的旧车子，但还是让我高兴了好几个晚上。记得那时候自行车经常出毛病，最使我头疼的是车胎老跑气，经常狼狈不堪，骑半道上没气了，就只能推着走。那个时候的路很糟糕，全部是土路，加上不是每个上学的学生都有自行车，大多是一个载着另一个，加上路面又凹凸不平，所以车子经常因为负重而撒气。记忆中，到学校就修车，放假回家也修车。补车胎就深深地刻在了我的记忆中。两只经常补胎的自行车轮子，载着我度过了高中时代。

    1995年我参加了工作，在农村的邮电所上班。单位配发了自行车，骑着崭新的车子心里别提多高兴。这种自行车是上海产的永久牌。骑着新车子的感觉特别好，加上每个月有修车费，以至于工作起来都十分地尽心尽力。由于工作量的增大，自行车已满足不了工作的需要，1996年年初，一辆新摩托车买了回家。这辆摩托车伴随我十年，有时上县城办事，骑上摩托方便快捷。

    由于工作单位设备的改进，我开始觉得知识匮乏。2003年我参加了自学考试，报考了西安电子科技大学函授，每个周末要去咸阳上课。早上八点上课，就得五点起床准备坐班车，但还是经常迟到。三年的往返奔波，感觉到了坐班车的劳顿。2006年，由于经济宽绰，就有了想买辆私家车的想法。再加上农村新修了很多的水泥路，基本上实现了村村通水泥路。大多数家庭也用上了自来水。2007年春节，我的新车买了回来。女儿看见我开着新车回来，别提有多高兴，喋喋不休地问这问那，问得我都有点“烦”了。从此四个轮子的汽车就成了我家的交通工具。

    城市之间，城乡之间在短短的两三年内，飞速地建起了许许多多的公路。加之新的惠农政策不断出台，农村正发生着巨大的变化。一次我去一个表妹家，表妹夫告诉我，2008年果树收入六万元，养猪收入四万多元，一年光这两项收入十万多。他的孩子在镇上上初中，一天的零花钱十块，上下学骑的是电动自行车。就连我这个居住在城里的人竟也羡慕起他们来了。令我更惊奇的是，现在农民富裕了，思想观念也发生了深刻的变化。他们进城来腰杆挺直了，说话底气也足了，再也不像从前那样龌龌龊龊，都不敢大声说话。

    中国在变，变得更有活力、实力和魅力。中国人民也在变，变得更加自信、坚韧和坚强。

    六十年来中国发生着翻天覆地的变化，从1949年新中国成立到改革开放踏出国门；从1959年容国团为中国赢得第一块奥运金牌，到2008年奥运梦圆；从一穷二白的家底到两弹一星、神七上天、太空行走……

    从步行上学到骑车上学到1995年我骑着单位发的自行车到自己买摩托车再到私家车。这十几年来，亲眼所见及我“轮子”的变化也见证了共和国前进的脚印。我的祖国虽然还属于发展中国家，但是这些年里农村发生的翻天覆地的变化也印证着祖国正在走向繁荣。感谢祖国，愿祖国更强，更昌盛。