郭应文

1

    黄河的最大支流渭河，从甘肃渭源县鸟鼠同穴的山上流进了陕西，流过一个名叫宝鸡的地方时，慷慨地分出一股，沿宝鸡市北顺引渭大渠东下，环绕、映现着这里人们的生活变迁。  渠北山坡梯田层层直上陵原，这就是北坡。坡顶丘原叫陵原，因长眠着唐代秦王李茂贞而得名。北坡从东向西的地方，依次是：金台观，八角寺，五圣宫，簸箕山，蝎子沟，馒头山……直到与长寿山隔壑相望，这里的每一处地方，都蕴藏着色彩浓郁的故事。

我的家乡是宝鸡，祖祖辈辈居北坡下，先辈父兄衣我食我养育我，过世后也长眠于斯，饮咄着后辈的祭奠香火。我在北坡生、北坡长，熟悉坡上的一沟一坎一坡一塄，如自己手掌上的纹路。

　　忘不了童年岁月，雪霁之日，八角寺旁草地上拾地衣；阳春，崖畔上攀折黄灿灿的迎春花而惊起花蛇奔窜；深秋，去蝎子沟摘酸枣，果肉到口中甜酸无穷；长寿山沟溪水中撩水草摸螃蟹，从岸边泥洞中一晌就摸一长串的情景……

　　北坡，淋漓着我童年泥土味儿的多姿多彩的梦幻。

　　听先人们说，远古时候，并无陵原。风吹黄土，积少成多，年代久远，遂成北坡。但许多年代来，无论谁到北坡，都相见恨早：光秃秃一片苍黄，乱草蓬蒿，萧索荒凉，处处坟冢是收藏“人吃土一世，土吃人一‘口’”的北坡人生活史的标志。偶有牧童踯躅坡上，也和《黄土地》上那个赶羊的孩子毫无二致，衣衫褴褛，脸上的菜色显影着生活的饥饿和贫苦。

　　人到中年，四季奔忙于家庭、事业、市场中，但是，我每年至少要回到家乡，三上北坡：正月十五晚上，去先人坟上挂灯；清明节，携酒菜去扫墓；农历十月初一，去坟上化纸钱，让冥冥中的已成古人的父母和先辈得到人间的光热和眷恋，追补我们无法在其生前给予的新生活的温馨，送上情感的慰藉，愿他们的在天之灵安息。

每次伫立坡上，我总是久久地喟叹往昔的凄凉和艰难困苦，哦，作为我生命底座的北坡，你我可以互为见证！

      太阳、月亮两架沉重的磨磐，许多年代，挤压研磨着北坡上凌乱的生活多声部——三五村落，分散坡上，房屋倾颓，墙垣破败。许多瘦瘠单薄的女儿，泣涕涟涟出嫁的场景令人揪心。很少有人嫁到北坡，男人多是光棍。有一个女人，因男人逃荒远走他乡杳无音信而再嫁了，过了几年，男人回来，只得又离开再嫁的男人与前夫重聚，为此打了官司。

　　“父愁子妻，子愁父亡”这句谚语是北坡人生活的生动写照。

　　北坡人在困苦中寻觅欢乐的方式，是祈求鬼神降福的“平安戏”：戏台搭在场院里，鼓儿咚咚敲浓了长夜，锣儿当当敲亮了明月，那些熙熙攘攘、邀邀约约回到北坡娘家的七大姑八大姨们在戏台旁的小吃摊上，吮吸品尝北坡又酸又咸又辣的日子，算是北坡难得的红火热闹的生活滋味了。戏台下最活跃的是那些做贼说谎抽大烟的男人，还加许多来自古庙为学堂的冥顽不灵的爱逃学的孩子……所有这些，可以用一个字概括和谅解：穷！

2

　　1978年以后，北坡骚动起来了。

　　第二次分田到户，人勤了，地也不懒。一层层梯田，不知不觉变成了黑油油的沃土。过去连人也上不去的坎坎塄塄，种上了蔬菜菽粟。田边地角，种上了苹果、葡萄、花椒之类。夏收，人们在水泥场上用脱粒机操作，收下的粮食可备用几年。金秋，满坡的谷子、玉米、豆子翻起金浪，拖拉机拽起滚滚泥浪，伴着豪迈粗犷的吆喝声和戏文歌曲四处流淌，伸手抓一把空气，似可握出丰收的甜美香醇来。处处村庄院落，大都是一砖到顶粉墙蓝瓦的新房。院落当中，很有一些我幼时的伙伴、同学。如今，他们的孩子和我的孩子一样，都正念高中或初中。而他们，有的成了干部，有的当了教师，有的经商当了经理，有的酷爱戏曲，组织自乐班四处演出乐此不疲。许多青年人，冲破了老年人眼中的困惑，办了鸡场，砖厂，牛羊奶厂，或买了汽车、拖拉机开上了北坡，使曾嘲笑过他们的人惭愧和惊悟……